매년 우리 마을에서는 직장을 찾거나 대학에 가기 위해 도시로 상경한 사람들 가운데 한명을 첸 할머니와 지트 아주머니 댁에 방문하도록 지목해. 두 분은 우리 마을의 유명인이시고, 마을에서 나고 자란 사람들은 (기억은 다들 못하지만) 적어도 한 번은 어렸을 때 그분들에게 맡겨졌어.
그 집에 방문할 때는 매우 엄격한 규칙을 따라야 해.
1. 이 글을 읽고 있다면, 이번에 선택된 사람은 아마 너일 거고, 적어도 올해 안에는 마을로 돌아와서 맡은 임무를 수행해야 할거야. 너가 해야 할 일은 두 분을 만나뵙고, 그 집에서 하룻밤을 보낸 이후, 돌아오는 거지.
2. 방문할 시간대는 늦은 오후야. 할머니 댁 쪽으로 가는 유일한 버스에서 내리면 아마 저녁노을이 보이고 해가 지고 있겠지. 눈 앞에 펼쳐진 울창한 과수원 사이의 좁은 길목을 따라 걷다보면 낡고 반쯤 무너진 외딴 나무 이층집 한 채가 보일거야. 걱정 마, 길을 따라가기만 하면 절대 헤매지 않을 거야.
2.1 만약 문이 잠겨있고 안에서 아무런 대답이 없다면, 억지로 들어갈 생각은 하지 마. 다시 너가 왔던 길목으로 돌아간다면 정자 하나가 세워져 있을거야. 거기 앉아서 해가 완전히 질 때까지 기다린 이후, 다시 집 쪽으로 걸어가. 만약 창문 틈으로 작은 불빛이 보인다면 다시 두 분의 이름을 불러봐. 지트 아주머니가 곧 문을 열어주시고 너를 반겨주실 거야.
2.2 만약 불빛이 보이지 않는다면, 축하해. 문에 대고 살짝 노크한 다음, 작별 인사를 한 이후에 천천히 (너무 빠르지 않게) 왔던 길을 되돌아가면 되. 막차는 이미 끊겼으니, 도로를 따라 걸어서 부두 쪽으로 가. 마을 사람 중 한 명이 곧 배를 타고 올 거고, 뱃삯을 내고 같이 근처 마을로 가면 올해 임무는 끝이야. 대신, 그 사람이 얼마를 요구하든 흥정할 생각 말고 내.
3. 창문 사이로 불빛이 보인다면, 그리고 너가 지트 아주머니와 만나 집 안으로 들어간다면, 올해의 방문은 이미 시작한거야.
집에는 앞서 소개했던 두 분이 살고 계실거야. 지트 아주머니는 무섭게 생기셨지만, 외향적이고 잘 웃어주시는 분이야. 그 분은 아마 (너는 아무런 기억도 없겠지만) 너의 어린 시절에 대해 말해주실거야. 반면에 첸 할머니는 비록 가냘프시지만 항상 미소를 띄고 계시고, 자상하게 생기셨어. 첸 할머니는 보통 의자에 가만히 앉아, 간단한 가사일이나 요리를 도우실거야. 두 분을 대할 때는 예의를 갖추도록 해.
집에 들어가게 된다면, 방문이 끝나기 전까지는 절대 도중에 나가지마.
4. 저녁 때가 되면, 지트 아주머니와 첸 할머니는 너를 위해 요리를 해주실 거야. 편식하지 말고 다 먹도록 해. 밤에 잠을 자는 데 도움이 될 거야.
화장실에 가야 할 때는 두 분께 어딨는지 여쭤봐. 밖에 있는 화장실로 데려다 주실 거야. 화장실에 갈 때 만큼은 잠시 나가도 되.
5. 밤이 되면, 너는 손님 방에서 자야 할 거야. 벽은 나무토막 여러 개가 덧대어진 형태로 되어있고, 벽 사이에 있는 틈을 통해 네 모습이 훤히 보이는 구조야. 절대 불만을 표현하지 말되, 틈이 어디에 나있는지 미리 알아두도록 해. 어떤 상황이 펼쳐지든, 틈의 위치는 너에게 아주 중요한 정보가 될거야.
6. 방에는 창살이 나무로 만들어져 있고, 녹슨 나사로 고정되어 있는 낡은 창문이 하나 있을거야. 침대를 창문 근처로 옮기고, 창틀의 나사를 풀어놔. 걱정 마, 창문 밖에 널 해칠 만한 건 없어.
7. 최대한 딴짓하지 말고 빨리 잠에 들도록 해. 가장 좋은 선택지는 중간에 깨지 않고 자는 거겠지. 아침에 일어났을 때, 집 안에는 첸 할머니밖에 계시지 않을거야. 지트 아주머니는 과수원에서 일하고 계실거고.
7.1 만약 첸 할머니가 너에게 더 오래 남아달라고 부탁한다면 정중하지만 단호하게 거절해. 들고 온 모든 물건들을 챙기고 나가. 만약 집을 나설 때 널 부르거나, 작별 인사를 하거나, 놓고 간 게 있다고 하는 목소리가 들린다면 뒤돌지 말고 가야 한다고 말해. 절대 뒤돌아보거나 집 안으로 다시 들어가지 마. 만약 그렇게 한다면, 네가 한 모든 것은 다 수포로 돌아갈거야.
7.2 집에서 걸어나올 때, 빨리 걷는 게 좋을거야. 돌아가는 길에 지트 아주머니를 과수원에서 마주치고 그분의 응시가 느껴지면, 못 본 척하고 최대한 빨리 도로 쪽으로 걸어가 (절대 뛰지 말고).
8. 만약 잠자리가 불편하거나 다른 이유 때문에 잠이 오지 않는다면, 자는 척이라도 해.
자정이 되면, 집 안을 돌아다니는 발소리가 들릴 거야. 나무로 된 바닥은 발소리를 더 크게 만들 거고, 고요한 시골의 밤에는 특히 더 선명하게 들리겠지.
무슨 일이 있더라도 반드시 지켜야 할 규칙들
- 밤새 발소리를 들으면서도 잘 수 있다면, 축하해. 7번째 규칙대로 한다면 무사히 나올 수 있을거야.
- 발소리가 방 안에서 들린다면, 방에서 멀어지는 발소리가 날 때까지 자는 척해.
- 만약 자는 척을 하더라도 방에서 멀어지지 않는다면, 조심스럽게 눈을 가늘게 떠봐. 무언가가 눈 앞에 보이더라도 절대 눈을 완전히 뜨지 마.
- 눈 앞에 지트 아주머니가 너를 뚫어지게 쳐다보는 게 보인다면, 계속 자는 척 해. 아주머니가 떠날 때까지는 좀 걸릴거야.
- 눈 앞에 첸 할머니가 보인다면, 계속 자는 척 해. 할머니는 평소와 다르게 미소를 띄지 않은 채, 무표정으로 너를 응시하고 계실거야. 첸 할머니는 방에서 나가지 않으실 거고, 너는 아침까지 자는 척 해야 할 거야.
어차피 누가 있든 자는 척 해야 하는데 왜 굳이 눈을 뜨고 확인해야 하냐고?
9. 일어날 수 있는 최악의 경우
몇 명의 발소리인지 확신이 서지 않는다면, 조심스럽게 눈을 가늘게 떠봐…
- 만약 지트 아주머니와 첸 할머니 두 분이 동시에 보인다면,
너가 이 규칙을 기억하고 있기를 바래.
- 만약 두 분 다 등을 돌리고 있다면, 밤새도록 눈을 가늘게 뜨고 두 사람을 지켜봐. 절대, 무슨 일이 있어도 잠에 들지 마. 아침이 되면 두 분은 아무 일도 없었던 듯이 방에서 나갈거야.
하지만…
2. 만약 지트 아주머니와 첸 할머니가 동시에 너를 바라보고 있다면…
너는 두 사람이 네 눈앞에서 활짝 웃는 모습을 보게 될 거야, 평생 본 것 중 가장 무서운 표정을 지으면서.
만약 이 모습을 보게 된다면, 최대한 빨리 창문을 부수고 집 밖으로 뛰어내린 후, 온 힘을 다해 뛰어. 어차피 네가 살 확률은 희박하니까, 방향 따위는 신경쓰지 말고 뛰어.
상황을 의심하거나, 대화를 시도하거나, 맞서 싸우거나, 애써 무시하려고 시간을 낭비하지 마. 다 헛된 발악일 테니까.
창문을 통해 뛰어내리기로 결정했다면,
- 숲으로 뛰어들어간다면, 멈추지 말고 계속 달려. 숲 속에서 좋은 은신처를 찾을 수 있을 거라는 기대는 하지도 마.
- 도로를 찾게 된다면, 네 앞으로 지나가는 첫 번째 차를 얻어 타. 도로를 몸으로 막아서라도 최대한 빨리 도망쳐. 차에 치일 수도 있지만, 도망치는 데 실패할 경우 겪게 될 일보다는 훨씬 덜 위험할거야.
올해 방문이 잘 끝나고, 지트 아주머니와 첸 할머니가 만족하길 바랄게.
신의 축복이 있기를.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
작가의 말
이 이야기는 태국 시골에서 태어나 지금은 방콕에 살고 있는 제 직장 동료에게서 들은 것입니다. 그는 올해 휴가를 내고 고향에 갔다 온 뒤, 자신이 나고 자란 마을의 규칙에 대해 말해줬죠.
이 이야기가 사실인지 전설일 뿐인지는 저도 모릅니다.
'나폴리탄 괴담' 카테고리의 다른 글
닉 앤 릭 피자: Cribble-Rock run 지역 배달 규정 [나폴리탄 괴담] (0) | 2025.03.20 |
---|---|
시계가 12시 60분을 가리킬 때 [나폴리탄 괴담] (1) | 2024.09.15 |
어떤 방에서 자도 될까요? [나폴리탄 괴담] (0) | 2024.08.22 |
시계를 보세요. [나폴리탄 괴담] (0) | 2024.08.13 |
크루즈 직원을 위한 매뉴얼 [나폴리탄 괴담] (0) | 2024.08.09 |